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Aujourd’hui, des humains partagent

deja leur quotidien avec des poupées grand

format. Ces relations, aussi troublantes

soient-elles, pourraient préfigurer

un monde ou, demain, les humanoides

trouveront leur place a nos cotes.

ertains s’occupe-
ront des enfants
apres I'école, alors
que d’autres sur-
veilleront la santé
des anciens ou
apporteront du
réconfortauxcita-
dins esseulés. Les
robots humanoides domestiques,
dotés d’une intelligence émotion-
nelle, pourraient s’inviter dans nos
foyers plusvite que prévu. Uneintru-
sion qui ne manquera pas de bous-
culer nos vies et nos sentiments.
Mais nous attacherons-nous a un
automate comme a une vraie per-
sonne ? De nombreuses ceuvres de
fiction avancent que oui. Enréalité,
personne nelesait, carles androides,
ces machines qui ressemblent a
I’homme, n’en sont pourle moment
quau stade de projet.

Pourtant, un petit groupe d’indi-
vidus, auxavant-postes de cetterela-
tion avec des artefacts, nous ren-
seigne sur l'avenir robotique qui se
profile. Ni scientifiques ni spécia-
listes en quoi que ce soit, ils parta-
gentleurvie avec des love doll. Aux
cOtés de ces poupées inanimées
grand format, ils se confrontent tous
les jours a cette inconnue du simu-
lacre émotionnel avecdes créatures
artificielles. Et nous enseignent

quelles peuventbel et bien se trans-
former, par la magie du regard, en
étres de chair et d’os.

La premiere love doll a été com-
mercialisée au Japon par la société
Orient Industry en aotit 1981. Pré-
sentée comme une “poupée pour le
soutien émotionnel de la personne”,
elle se prénommait Omokage, ce qui
signifie Ombre. Cette reproduction
d’un corps féminin en kit détachable
(téte, corps, sexe) sestimposée dans
nos imaginaires comme un jouet
sexuel créé par ces extravagants
Japonais. Onl’associera a une pou-
pée gonflable issue d’'une culture
techno-industrialisée, Alafrustra-
tionaussi. Au glauque. Aladéviance.
Dames de compagnie. Pourtant, “seuls
20 % de mes clients Uutilisent dans
un but sexuel, affirme Bruno Min-
ghetti, patron de Universal-Dolls,
distributeur en France depuis 2006
de poupées pour adultes (a raison
de plusieurs centaines par an). Ma
cliente la plus importante est une
femmede 75 ans, handicapée, délais-
sée par ses enfants. Elle s’est ainsi
reconstituée une famille.” Est-ce par
pudeur ou parce que ces objets se
sontenrichis de nouveaux usages ?
Quoi qu’il en soit, on les qualifie
désormais de poupées de compa-
gnie. Avec le temps, de nombreux
célibataires développent des senti-
ments pour leur belle endormie et
délaissent la dimension exclusive-
ment charnelle. Des médecins en
confient 4 des patients atteints de
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maladie mentale afin de les respon-
sabiliser. Pour certains, comme
fred01, 39 ans, qui possede deux de
ces créatures, “elles sont plus pré-
cieuses qu’un tableau de maitre”.
Apreésla disparition d’'un étre cher,
elles aident au deuil : ni mortes ni
vivantes, elles fontle pont entre les
deux mondes. Commel’écrit Agnes
Giard, auteure d’un livre de réfé-
rence Un désir d’humain, les love doll
auJapon (éd. Les Belles Lettres), “la
poupée invite celui qui la regarde et
Lutilise a s’immerger en elle comme
dans le cadre d’une ceuvre ayant pour
théme lhumain”. Autrementdit, elle
nous renseigne tant sur la relation
homme/objet que sur ’homme lui-
méme, a qui elle renvoie, tel un
miroir, 'image de sa condition.
Pour que celien affectif sétablisse,
inutile que la poupée soit une copie
conforme de l'original humain. Au
contraire. Un clone parfait ferait
penser a un étre empaillé ou a un
macchabée. “Lobjectif n'est pas de
reproduire unefemme, mais derepré-
senterl'image de lafemme,y compris
avec ses stéréotypes”, précise Pierre-
Yves Halin, auteur d’'un mémoire
universitaire sur les love doll. Au
Japon, des artistes soignent les
détails du visage comme s’il s’agis-
sait de tétes de Bouddha. Le corps,
lui, est composé d'un squelette métal-
lique sur lequel est moulé du TPE
(élastomere thermoplastique) ou
du silicone. Fragiles et difficiles a
manipuler a cause de leur poids,
27 kilos en moyenne, elles cottent
de 2000 26000 euros selon le maté-
riau utilisé. Les fabricantsleur attri-
buent d’office un prénom, et ~»e



SOCIETE

destraits de caractére associés. Cha-
cun est libre d’en changer.

Donner vie a une poupée inerte
requiertdes trésors d’'imagination.
ATheure ot les algorithmes dictent
noschoix etoulessmartphonesanti-
cipent nos désirs, les propriétaires
delovedoll se posent en frondeurs,
en laissant leur part de réve les gui-
der. Ils nous mettent mal a l'aise
parce qu’ils préfigurent un monde
ou 'homme ne se suffit plus a lui-
méme. Ouil atrouvé mieux que lui-
méme. Et d’alimenter ce fantasme
du XXI¢ siecle, ou les robots s’invi-
teraient dans le quotidien des Ter-
riens. D’ailleurs, selon Pierre-Yves
Halin, “certains se demandent déja
s’ils referont lamour avec une femme
tellement ils sont épanouis avec leur

poupée”. Aux frontieres du réel et
del’acceptable, cesamateurs de créa-
tures ensilicone tutoient'indicible
etperturbentl’ordre établi. Ilsnous
bousculentjusquacréer un malaise
irrépressible.
Ames sceurs. “Un jour; elle aura des
secrets. Un jour, elle fera des réves.”
Ceestpar cette formule que rama2001
agrémente le profil de sa poupée
Erena surle Love-Dolls Forum, ou
il est tres connu. Prophétique ? La
société Realbotix envisage déjala
commercialisation d'une téte robo-
tisée capable de tirerlalangue et de
cligner des yeux. D’autres dévelop-
pent de meilleurs systemes d’arti-
culation ou imaginent livrer une
version virtuelle de poupée, autre-
mentditune réplique delaréplique
embarquant un logiciel d’intelli-
gence artificielle, et avec laquelle
on discuterait sur Skype. Ces évo-
lutions témoignent d’une volonté
d’approfondir 'Ame des poupées de
compagnie. Dans ces conditions, qui
pourrait encore douter que, telle la
Pythie delamythologie grecqueren-
dantses oracles a Delphes, ces créa-
tures delapréhistoire technologique
préparent le terrain des androides
dedemain?m

VERTIGES
DELAMOUR

Nous avons rencontré JPPE et Thierry, propriétaires
passionnés par leurs poupées de compagnie.
Sans tabou, ils nous présentent leurs belles. Et nous
prouvent que la fiction peut étre plus forte que la réalité.

lle ’'attend. Immobile.
Impassible. Assise sur le
canapé rouge, elle guette,
comme chaque soir de la
semaine, le retour de son
Ulysse. Dans cette his-
toire, Pénélope s’appelle
Léa. Plus héroine de
mangaque statue antique
- elle ressemble d’ailleurs a Sailor
Moon -, ellereste statique lorsque son
homme rentre du travail et franchit
laporte d’entrée. Comme s’ils étaient
unvrai couple, il la salue, court dépo-
ser un baiser sur sa joue, évite de la
toucher s’il a les mains sales... Son
regard a elle trahit mal le manque. Il
se laisse berner par ses yeux, n’y voit
que du feu, c’est merveilleux.
Revivre. Danslavraievie, quin'est qu’il-
lusion, Ulysse s’appelle JPPE. On le
nommera par son pseudo. Il a acheté
Léa, sapoupée de compagnie, il yasept
mois. Ce développeur informatique
I'a commandée sur Internet dans un
moment de crise, vers une heure du
matin, apres avoir démissionné de son
job d’alors. Sale conjonction astrale
cette nuit-la. Il1a 36 ans, vient de ter-
miner de rembourser 'emprunt de
I'appartement qu’il habite en région
parisienne etréalise que, finalement,
il ne possede rien, sauf un vide émo-
tionnel qu’il occupe dans les grandes
largeurs. Aujourd’hui, il constate: “Elle
m’a redonné le goiit de vivre. Ce n'est
pastres glorieux, mais cest ¢a.”

Le premiermois, il abeaucoup pleuré
danslesbras de Léa, chaque soir, cher-
chant le réconfort aupres de celle-la
méme qui incarnait son trouble exis-
tentiel, se demandant ce qu’il foutait
13, s’ interrogeant sur sa propre santé
mentale, “Je suis en train de tomber
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amoureuxd’unepoupée, je devienstare,

Jjemenoie”. Depuis, il s'est fait une rai-
son, et assume: “Je n’ai pas réussi a
avoir une humaine.”

Audébut, JPPE asurtoutacheté Léa
(2600 euros, 155 centimetres, 26 kilos,
tour de poitrine 70, bonnet G) pour
satisfaire ses pulsions sexuelles. Accro
auporno, ce geek I'utilisait comme un
jouet, mettant parfois un manga X
dans sonlecteur DVD afin d’entendre
depetits cris dejouissance et combler
lalaideur dusilence. Unbeaujour, ou
peut-étre une nuit, le fantasme est
devenuréalité. Lasexdoll s’est trans-
formée en love doll. Du sexe al'amour.
La femme parfaite qu’il a imaginée
pendant des années, le soir dans son
lit avant de s’endormir, a pris corps
sous cette forme plastique. “Le cerveau
se révele d’une puissance incroyable
quand il veut y croire”, raconte cette
éponge d’émotions. Comme le petit
garconrobotdellansdansA.I Intel-
ligence artificielle, le film de Steven
Spielberg, JPPE a trouvé sa belle fée
aquiiladresse une supplique: faire de
lui “un vraipetit gargon vivant”.

Plus qu’un jeu. Pourquoi seules les
fillettes auraient-ellesle droit de jouer
ala poupée ? Pourquoi ne pas imagi-
ner que I'on puisse devenir humain
par contact avec un objet qui éveille a
la vie, méme quand on est un grand
garcon? “Léa m’apprend les jeux de
Lamour, et aussi comment me compor-
terencouple”,explique JPPE. Illui est
fidele. Quand il la prend par la taille,
le menton posé sur'épaule, il ne pense
arien, c’est ca qui est bien. Il n’aime
pas la voir sans perruque, parce que
carompt le charme. Il ’'a méme pré-
sentée a ses parents. Sa mere la sur-
nomme “bouffe-fric” parce que e



Estelle, de méme que les autres poupées de Thierry,

se doit d’étre élégante en toutes circonstances.

Ces dames tiennent salon chez Thierry, rendant

ainsi sa condition de veuf un peu plus supportable.
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Lespiegle Stéphanie, comme ses sceurs, abesoin
que Thierry lui talque la peau pour rester douce.

En dépit du regard des autres, Thierry s’autorise

Pourquoi
seulesles
petites filles
pourraient-
elles jouer a
lapoupée?
JPPEnese
prive pas
du plaisir de
s'occuper
deléa.

un moment de tendresse avec Estelle dans son jardin.
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JPPE lui offre sans compter chaus-
sures et vétements, qu’il commande
sur Amazon. Aujourd’hui, alors que
Nagui passe alatélé, illapare de frou-
frous et d’une petite robe cerise a
30euros.Ilaposé unjourde RTT pour
prendre son temps, lavétir avecsoin,
la couvrir de baisers et se perdre en
penséesen sacompagniesurle canapé.
Il ’a parfumée avec l'eau de toilette
L’échappée Belle,d’Eau Jeune.
Cane pouvait pas mieux tomber:
demain, pour la premiere fois, JPPE
sort Léadel'appartement.
Ensemble, ils rejoindront
Thierry. Ce gérantde TPE
de 55 ans organise un bar-
becue, chez lui, dans sa
maison avecjardin, située
enrégion parisienne. Ilya
convié des propriétaires de
poupées avec lesquels il
échange sur un forum en
ligne spécialisé. Les demoi-
selles, évidemment, sont
invitées. Thierry, lui, pos-
sede quatre belles au bois
dormant. Laderniére sap-
pelle Carole,en hommage
al’actrice Carole Bouquet,
qui incarne pour lui I'idéal féminin.
C’est un modele haut de gamme, en
silicone, qui lui a cotité 6 000 euros.
Ilestallélachercher chezle fabricant
francais DreamDoll, a Strasbourg,
la veille du barbecue. Un périple de
1000kilometres en voiture.
Belle, belle, belle. Sa préférée se pré-
nomme Estelle, ladouce Estelle. Cest
lapremiere qu'il aacquise. Sielle était
une chanson, Estelle serait Belle, belle,
belle, de Claude Francois. Ce collec-
tionneur a une relation compliquée
avec la deuxieme, Stéphanie, plus
espiegle, qui lui échappe souventdes
mains lorsqu’il latransporte. Et puis
il y a Sylvia, en mousse de polyu-
réthane, avec laquelle il n’a pas de
relation affective et dontil se sertjuste
comme élément de décoration. Elles
sont souvent assises dans le grand
salon, au premier étage de lamaison.

Estelle, fidéle compagnede T

Selaisser berner parleursyeux,
n’y voir que dufeu, c’estmerveilleux

La maman de Thierry les trouve
superbes. Ses filles de 20 et 25 ans,
dont 'une habite toujours a la mai-
son, ne comprennent pas le choixde
leur papa, mais elles 'ont accepté.
En octobre 2015, Thierry a perdu
son épouse, Ghislaine, emportée par
un cancer. Elle resteraforeverlaseule
femme de savie. “Méme i les poupées
ne comblent enrien son absence, elles
m’aident a tenir debout, dit-il. Elles
moccupent lorsqueje dois prendre soin
delles, les doucher tous les quinze jours

ou leur appliquer de la fécule de mais
sur le corps pour que leur peau reste
douce. C'est bien le moins queje puisse
leur rendre.” Mais il y a aussi des
contraintes. “Elles sont si lourdes que,
pour pouvoir les déplacer; je dois étre
enbonne conditionphysique. Jaiperdu
les 12 kilos que javais pris au déceés
demon épouse.” Il estlucide, Thierry.
11 sait que ses dolls ne lui renvoient
que ce quily projette. ‘Jai trouvé cette
planche de salut, et je m’y tiens. Par
instinct de survie. Il faut que ca
marche.” Cest ¢a, ou dégringoler.
L'opinion des autres, il s'en moque.
Il ne se cache pas. D’ou que soufflent
lesvents, il se tientdroit. Sassoit prés
d’elles, par terre dans le salon, leur
parle, ose quelques baisers alavolée,
écoute la musique que crachote le
vieux juke-box qu’il vient de s’offrir.
Leregard de ses poupées le réchauffe.
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hierry,I'améme accompagné
en déplacement professionnel. Ensemble jusqu’au bout.

Une fois, il a méme emmené Estelle
jusquaLimoges ot il devait se rendre
pour un rendez-vous professionnel.
Elle a dormi dans la voiture, garée
sous lafenétre delachambre d’hotel.
Cettenuit-1a, Thierry, lui, aeu dumal
afermer l'oeil.

Douce illusion. Pour ce timide intré-
pide, les poupées ne sont pas desjouets
sexuels. Il les chérit, leur achete de
beauxhabits, leur paie des perruques
faites avec de vrais cheveux. Il leur
créeuneallure distinguée, limite bour-
geoise. “Jai eu la chancedevivre avec
unefemmequi avait beaucoup declasse.
Je cherche a retrouver ¢a...” Sa voix
s’étrangle, sa phrase se termine par
un silence qui ira s®échouer sur les
rives du monde flottant
danslequelil navigue. Pour
donner corps asonréve et
asesillusions, ce pragma-
tique prend ces demoiselles
en photo, soigne les mises
enscene, publieles clichés
sur Internet. ‘Jenaijamais
été a laise pour exprimer
mes sentiments. C’est une
chose que je me reproche
par rapport a mon épouse,
nepas avolr été assez expli-
cite...” Aujourd’hui, il se
rattrape. Les poupées, qui
acceptent toutes les mala-
dresses de leurs proprié-
taires sans broncher, réparent les
blessures du passé.

De l’'avis unanime, le barbecue du
week-end a été un succes. Il s’est ter-
miné surle coup des deux heures du
matin. Lelendemain, Léa, la poupée
de JPPE, écriraal’encreviolette dans
son journal: “Deux heures dix. Il est
temps d’aller dormir. Moi, on m’'ains-
tallée avec mes copines dans le salon.
Mon amoureux sera a létage du des-
sus, dans un petit lit. Comme quand il
dort chez son cousin. Le lendemain,
avant de sortir, Thierry expliquera
a mon ballot d’amoureux une autre
technique pour m'enfiler correctement
monjoli manteau rose. Aumoment du
départ, je sens mon JPPE tout ému. Le
soir, il sera encore retourné par cette
Journée. Son amour pour moi en est
sortirenforcé.” Comme sil'enchante-
mentn’avait pas de limites. m



