Aller de son hotel A une salle
de concert dans une ville
ultraconnectée, et armé

d’un smartphone, rien de plus
simple a priori. Notre reporter
a pourtant perdu totalement
laboussole dans le dédale

du métro de Tokyo.

Par Jean-Philippe Pisanias
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Dans n'importe quelle autre mégalopole, a Londres
ou a Hong Kong, j'aurais seulement, aprés avoir étudié
P’itinéraire, anticipé mon départ pour compenser
ma méconnaissance du systéme de transports. Mais
j'étais a Tokyo. Et le métro de la capitale japonaise
pouvait a n’'importe quel moment, telle une pieuvre
joueuse, vous avaler tout cru, avant de vous régurgiter
quelque part a la surface, selon son bon vouloir.
Ainsi, le jour J, sur le coup de 11 heures, en prévision
de la représentation du soir, je quittais mon hoétel
pour entreprendre un parcours a blanc jusqu’a destination.
On n’est jamais trop prudent. Muni d’un petit plan
distribué par l'office du tourisme, je m’apprétais a rejoindre
«pour de faux», comme disent les enfants, le nouveau
théatre national de Tokyo. Objectif: mémoriser le trajet
dans ses moindres détails.
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Avant le concert, il a fallu répéter. Non pas les morceaux — je n’allais pas monter sur scéne — mais le trajet. Hors de question d’arriver en retard au spectacle.
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Une promenade de santé d’une vingtaine de minutes

a tout casser. C’était compter sans la ligne nouvelle Keio,
que je devais attraper lors d’une correspondance.
Identifiée par une signalétique rose bonbon, elle semblait,
sur le papier, aussi innocente que le ruban dans

les cheveux d’une lolita déguisée en héroine de manga. e
Elle se révéla, a 'usage, aussi redoutable a affronter

que Godzilla, le monstre de cinéma. Lors d’un changement
en sous-sol en gare de Shinjuku, ou m’avait déposé un
premier train, un léger moment d’inattention me conduisit
a emprunter malencontreusement un mauvais couloir
pour la rejoindre. En me trompant de file, j’allais perdre

le fil. Et sans crier gare, perdre la voie. Silencieux, je >

m’enfongais alors malgré moi dans les entrailles de la ville. __/ P
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Elle peut vous amener a marcher plusieurs centaines

de métres voire carrément a changer de gare,

alors que les arréts portent le méme nom sur votre plan.
En fait, un simple transfert vous oblige souvent

a réaliser une interconnexion assez complexe. Car plusieurs
compagnies ferroviaires, publiques et privées, se
partagent 'exploitation de ce réseau souterrain d’environ
312 kilométres. Si ces sociétés s’accordent sur leurs
horaires respectifs pour ne pas provoquer de congestions
sur les 13 lignes principales — sans compter les
secondaires et les trains de banlieue —, elles possédent
leurs propres tarifications, agents et plateformes.

Dans ce dédale de 290 stations concurrentes, il se murmure
que deux lignes superposées ne sont parfois espacées

que de 11 petits centimétres. A touche-touche pour une
partie de cache-cache continue.
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A cause de mon erreur d’aiguillage, je marchais ainsi au petit bonheur la chance vers I'inconnu.
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Tout méchappait dans cet environnement
insolite et cette perte de repéres provoquait

un sentiment délicieux, physique et vertigineux,
de chute. Sensation exaltante de n’étre que

la partie charnelle d’un tout spirituel et grandiose.

Impression de toucher du doigt son moi,

seul élément auquel se raccrocher, a 'occasion
de retrouvailles aussi intimes que soudaines

avec soi-méme. Le mot qui signifie «labyrinthe »
en japonais, meikyu (GXE), se compose

de deux kanjis que l'on peut traduire par « perte»
et «construction officielle ». Etait-ce cette
dualité conflictuelle qui me donnait des frissons ?
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Pris dans cette douce euphorie, mon errance persistante me conduisit vers une galerie marchande.

Les boutiques proprettes et bien ordonnées tranchaient
avec les échoppes crasseuses devant lesquelles j’avais
’habitude de passer dans les couloirs du métro parisien.
L’éclairage invitait a la promenade et nimbait de mystéere
le moindre brimborion exposé en vitrine comme

dans un cabinet de curiosités. En m’aventurant plus loin,
j’entrais sans m’en apercevoir dans un depachika —
contraction des mots depato (grand magasin) et chika
(sous-sol) — ol se consomme une nourriture trés chére

et assez luxueuse, tels ces melons verts ou ces péches
blanches affichés a des prix astronomiques pour

un Européen. Revenant a la réalité a la vue de ces tarifs
choc, je rebroussais chemin pour tenter de retrouver

la nouvelle ligne Keio, découvrant de nouvelles issues,
de nouvelles sorties, de nouveaux escaliers.

Je me demandais s'il existait des passages secrets.

Hoquet,

ierry

lus tard que oui, dans un article du philosophe Th
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féru de culture nippone, qui me confirmait ainsi 400
I’existence supposée de tunnels enfouis et inconnus. KN
«Ces mythes urbains ont été popularisés par I'écrivain “,
Shun Akiba, spécialiste des “mystéres” du Tokyo (0
souterrain: les tunnels de la ligne Oedo, qui auraient
existé bien avant que la ville ait décidé de les
transformer en métro public, feraient partie d’un
complexe beaucoup plus vaste construit aprés

la Seconde Guerre mondiale en vue d’une éventuelle
attaque nucléaire », écrit-il dans Tokyo, ville cyborg.
Selon cet auteur, il existerait aussi une base secréte
sous le Parc Mémorial Showa de Tachikawa,

a 'ouest de la capitale, destiné a fonctionner comme
un site de secours pour le gouvernement en cas

de catastrophe... Se plonger dans le dédale du métro
de la capitale japonaise, c’était un peu comme
effectuer un voyage dans le temps, aller du Tokyo
d’hier, celui de 39-45, a celui de demain, post-

apocalyptique, en observant celui d’aujourd’hui. v
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tous les réseaux de transport urbain du monde n’ont

cessé de se complexifier au fur et 2 mesure de I'accélération

des échanges. Ici plus qu’ailleurs, sous la pression

de groupes privés cherchant a diversifier leurs activités
a travers I'ouverture de commerces, ce processus a

conduit a la «labyrinthification» actuelle. Méme si certains
urbanistes vantent I’extraordinaire continuum spatial
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de cette ville souterraine, ou descendre de son train et se
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&a" ~— Aprés avoir commandé un double expresso, je partis,
Q\s,'b\' statique, en quéte d’informations en connectant mon
&fz?' smartphone au point d’accés Wi-Fi gratuit. En saisissant
2 «Shinjuku» et «labyrinthe» sur Google, le moteur
de recherche me conduisit sur le blog d’une certaine
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Amélie-Marie. Expatriée francaise depuis 2013

au Japon, cette jeune femme taquine avait établi une liste
précieuse de dix-huit conseils pour ne jamais se perdre.

lIs ne figuraient pas dans mon guide touristique:

— Méfiez-vous des fléches japonaises. Parfois, on croit lire
«tourner a droite» mais, en fait, c’est une fléche qui
indique de faire demi-tour ou, au contraire, de poursuivre
un peu plus loin AVANT de tourner quelque part.

Votre numéro de sortie n'est pas indiqué ?

Lancez une piéce de 100 yen. Face, vous allez

a droite. Pile, vous allez a gauche.

Vous tournez en rond depuis une demi-heure ?

Adoptez la position latérale de sécurité et attendez

que les secours vous raménent a la surface.

C’était drole et tellement vrai! Je me résolus a suivre
’'une de ces recommandations fantaisistes,

qui relevait pour le coup du bon sens: «Attrapez

un autochtone et essayez d’obtenir de 'aide. »
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En plus de m'offrir un petit croquis dessiné sur papier libre
m’indiguant de quelle maniére rebrousser chemin, il me
remboursa gentiment, sans que je le lui demande, mon
billet. Celui que javais acheté n’était pas utilisable sur

la ligne que je voulais attraper. Par je ne sais quel miracle,
en suivant ces indications griffonnées sur cet origami

en devenir, je retombais sur la cruelle intersection ou javais
commis mon erreur initiale parvenant, enfin, 8 monter
dans un des wagons de cette fichue nouvelle ligne Keio.J

s

Une station a peine, j’arrivais a destination.
)
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méme si, au Japon comme ailleurs, il n’est pas trés poli

de se mettre les doigts dans le nez — surtout avant
d’assister a un concert de musique classique. Quelques
années plus tard, plus que la performance orchestrale,
moyenne disons-le, reste gravée dans ma mémoire I'intense
émotion ressentie lors de cette errance souterraine. Elle
refait souvent surface, par surprise, réveillant le Minotaure
épris d’aventures et de découverte enfoui au fond de moi.
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